现代解析
这首诗描绘了一幅秋日萧瑟的景象，通过几个简单的意象传递出深沉的哀愁。
前两句"秋来芍药已无枝，老去湖蚕未有丝"用两个生动的比喻：秋天的芍药花凋零殆尽，连枝干都不剩；年老的湖蚕再也吐不出丝。这两个意象都在说生命力的枯竭，美好事物的消逝。
后两句"古井澄澜乾欲尽，阿谁肠断比红儿"更进一层：古老的井水即将干涸，就像人的眼泪流干一样。最后一句用"红儿"这个典故（唐代名妓，常用来代指心爱之人），暗示这份悲伤是为心爱之人而生，痛彻心扉。
全诗妙在把抽象的情感具象化：用凋谢的花、吐不出丝的蚕、干涸的井水，把那种生命枯竭、爱情幻灭的痛苦表现得淋漓尽致。虽然语言简单，但每个意象都像一把小刀，慢慢划开读者心头的伤口，让人感受到那种无声却深刻的痛楚。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。