现代解析
这首词写的是借酒消愁却愁更愁的无奈心境，充满对人生离别的感慨。
上阕以喝酒为引子。开篇就说"玉瓶里的绿酒怎么喝都不醉"，看似在说酒量好，其实是说心事太重，酒也解不了愁。喝醉时反而更清醒地想起现实中的烦恼，这种矛盾感很真实。后两句用春天景色的深浅比喻离别的痛苦程度——想知道一个人有多伤心，就看他眼里的春天是明媚还是黯淡。
下阕写梦醒后的愁苦。梦里回家的路总是很短，醒来却发现现实遥不可及，这种落差让人愁肠百结。最精彩的是结尾：砚台都结冰了还要呵气写字，词写好了又能怎样呢？用"铁砚带冰"这个细节，既写出天寒地冻的环境，又暗喻内心的冰冷绝望。最后"奈何"二字，道尽所有努力都无济于事的颓丧。
全词用喝酒、做梦、写词这些日常小事，层层递进地展现无法排遣的愁绪。语言看似平淡，却把那种清醒着痛苦、明知徒劳仍要挣扎的复杂心态写得入木三分，很容易引起现代人的共鸣。