现代解析
这首诗是一位长期卧病的诗人写给劝他出门散心的朋友们的答复，用四个短句婉转表达了无法应约的无奈。
前两句用"鹤"和"鸥"两种鸟来比喻自己：仙鹤本该高飞却困在尘世（暗示自己本该健康却久病），海鸥相约同游却无人准备船只（暗示朋友们的好意自己无法实现）。这两个比喻既优美又透着心酸。
后两句是诗人对病痛的直接回应：先说"谢汝"（谢谢你们），但马上转折说三年来的每个秋天都在盼望康复（"望予"就是盼望自己好起来）。这种矛盾心理特别真实——既感激朋友的关心，又为自己的病情感到无力。
全诗精妙处在于：明明在拒绝邀约，却用鸟儿的意象让拒绝变得诗意；明明在诉说病痛，却用"一丘一壑"（代指山水之乐）这样的美景来反衬遗憾。二十四个字里，有对朋友的体贴，有对健康的渴望，还有文人特有的含蓄表达，读来令人动容。
范成大
范成大（1126-1193），字致能，号称石湖居士。汉族，平江吴县（今江苏苏州）人。南宋诗人。谥文穆。从江西派入手，后学习中、晚唐诗，继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神，终于自成一家。风格平易浅显、清新妩媚。诗题材广泛，以反映农村社会生活内容的作品成就最高。他与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。