现代解析
这首诗讲的是朋友久别重逢的思念之情，语言朴实却充满深情。
前两句说朋友经常来信问候，但自己寄出的信却常常石沉大海，暗示战乱年代通信不便。接着用"黄梅雨"和"白发秋"两个意象，说已经过了两个梅雨季节，在思念中头发都变白了，生动表现了漫长的等待。
五六句写朋友现在的简朴生活：戴着短斗笠打柴捕鱼，生活在古老的长洲山水间。最后两句很温馨，让朋友代问天宁寺的长老：还在写"龟巢"那样的好诗吗？这里的"龟巢"可能是长老的居所或诗集名。
全诗没有华丽辞藻，就像朋友聊天般自然。通过日常细节（通信、梅雨、白发、斗笠）和亲切问候，把战乱中朋友间的牵挂写得真挚动人。特别是最后特意问候共同的老友，更显情谊深厚。