现代解析
这首诗《社中》描绘了文人相聚的场景，表达了时光流逝、友情变迁的感慨，以及书生清苦却坚守文字理想的形象。
前两句"宿昔城南约，苍茫十载情"用回忆开篇，说十年前在城南的约定，如今已变得遥远模糊。这里用"苍茫"形容时间带来的距离感，就像远方的景色一样朦胧不清。
中间四句写聚会时的所见所感。"交游悲喜尽"说老友们经历了许多悲欢离合；"文字揣摩成"指大家通过反复推敲文字而有所成就。"古屋繁阴入"描写老房子树荫浓密；"空阶冻鸟行"写台阶上冻得发抖的小鸟，暗示聚会的环境清冷简陋。
最后两句"终年雅搦管，辛苦是书生"是诗眼，说读书人整年握着笔杆（"搦管"就是握笔），过着清苦的生活。"雅"字用得巧妙，既指文雅，也暗含"不得不"的意思，道出了书生清高背后的辛酸。
全诗用朴素的语言勾勒出一幅文人雅集图：在老屋树荫下，一群历经沧桑的书生相聚，虽然环境寒酸，生活清苦，却依然执着于文字之道。诗中既有对时光飞逝的感叹，也有对文人坚守的敬意，读来令人感同身受。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。