七夕织女歌

宋代方一夔

牛郎咫尺隔天河，鹊桥散后离恨多。
今夕不知复何夕，遥看新月横金波。
抛梭掷纴愁零乱，彩凤飘飘度霄汉。
重来指点昔游处，香奁宝箧虫丝满。
一年一度承君颜，相别相逢比梦间。
旧愁未了新愁起，已见红日衔青山。
当初谩道仙家别，日远月长不见接。
不似人间夫与妻，百岁光阴长会合。

这首《七夕织女歌》用织女的口吻，讲述了她和牛郎一年只能见一次的相思之苦。全诗像一封织女写给牛郎的情书，字字带泪，句句含情。

开头四句像电影开场：明明牛郎就在河对岸，却像隔了千山万水。喜鹊搭的桥散了，离别的痛苦更深了。今晚的相聚就像梦一样不真实，只能看着月亮的光晕发呆。这里用"咫尺"和"遥看"的对比，把近在咫尺却远如天涯的感觉写活了。

中间八句是织女的独白：她心烦意乱地扔下织布机，看着彩凤飞过银河。去年相会的地方，现在首饰盒都结满了蜘蛛网。一年才见一次面，相聚和分离都像在做梦。旧愁还没消，新愁又来了，太阳已经快落山。这里"抛梭掷纴"的动作特别生动，让我们仿佛看到织女焦躁的样子，"彩凤飘飘"又给画面添了仙气。

最后四句是扎心的对比：当初以为神仙夫妻很特别，哪知道还不如人间夫妻能长相厮守。"日远月长"和"百岁光阴"的对比，道出了神仙爱情的无奈——活得再久，见不到面又有什么意思？

全诗妙在把神仙写得特别有人情味。织女不是高高在上的仙女，就是个为爱情苦恼的普通女子。诗人用织布机、首饰盒这些生活化的细节，让传说中的故事变得真实可感。最打动人心的，是写出了爱情里最普通的渴望——只要能常相见，做凡人又何妨？