现代解析
这首《都颂》用生动的比喻描绘了一个坚韧而充满生命力的形象，读起来像一则关于生存智慧的寓言。
前两句"侬家住处实堪隁，吞炭藏身几万回"像是在说：我的居所虽然简陋隐蔽（像藏在角落），但为了生存可以忍受极端痛苦（吞炭是古代一种酷刑），这种隐忍已经重复了无数次。这里把"吞炭"比作反复经历的磨难，突出主人公顽强的生命力。
后两句笔锋一转，用自然景象展现内在力量："不触波澜招庆月"说虽然表面平静（不搅动水面），却能召唤来吉祥的月光；"动人云雨鼓山雷"则描写积蓄的力量足以撼动云雨，让山间响起雷鸣。这种动静结合的写法，把隐忍与爆发形成强烈对比。
全诗最妙的是用"小人物"的视角写大境界：看似描写一个躲在角落的卑微存在，实则展现出不鸣则已、一鸣惊人的能量。就像生活中那些默默坚持的普通人，平时不显山露水，关键时刻却能迸发惊人力量。这种以小见大的写法，让诗歌既有生活气息又充满哲理。