园居杂诗 其一
入门百不适，合眼常昼眠。
忽惊檐雀语，恍如晓行天。
去年脱命处，黄河浩无边。
妇孺暂相保，惴惴亲狼烟。
谁知伤心事，转在生还年。
阶前众草靡，一树独兀然。
树叶覆我身，树根入黄泉。
黄泉我不见，根叶常牵连。
为报泉下人，吾衰不如前。
忽惊檐雀语，恍如晓行天。
去年脱命处，黄河浩无边。
妇孺暂相保，惴惴亲狼烟。
谁知伤心事，转在生还年。
阶前众草靡，一树独兀然。
树叶覆我身，树根入黄泉。
黄泉我不见，根叶常牵连。
为报泉下人，吾衰不如前。
现代解析
这首诗写的是一个历经劫难后回到家园的人，内心充满疲惫与伤痛的真实感受。
开头四句描写主人公回家后的状态：一进门就觉得什么都不顺心，整天闭着眼睛昏睡。突然被屋檐下的麻雀叫声惊醒，恍惚间还以为自己又回到了逃难时天没亮就赶路的日子。这里用"麻雀叫"这个细节，生动表现了战乱给普通人留下的心理阴影。
中间八句回忆去年的逃难经历：在黄河边死里逃生，带着妻儿躲过战火，整天提心吊胆。最痛苦的是，本以为活着回来就解脱了，没想到回家后的日子更让人伤心。这里"伤心事在生还年"的对比特别强烈，道出了战乱幸存者常见的心理创伤。
最后八句借院子里的树抒发感慨：小草都蔫了，只有一棵树顽强挺立。树叶像在庇护我，树根深深扎向地下。虽然看不见地下的根，但它们和枝叶永远相连。这是在用树比喻自己和已故亲人的羁绊，最后两句尤为沉痛：想告诉地下的亲人，现在的我比从前更加衰弱了。
全诗用白描手法，通过"白天睡觉""麻雀叫""院子里的树"这些日常细节，把战乱带来的身心创伤写得真切动人。最打动人的是那种劫后余生的疲惫感，以及失去亲人后"活着比死更痛苦"的复杂心境。树根的意象既象征亲情永恒，也暗示死亡如影随形，艺术感染力很强。