现代解析
这首《忆秦娥》描绘了一个秋夜独处的女子，通过细腻的景物描写传递出深深的孤寂与哀愁。
上片从梧桐叶落写起，"金风细细"的秋风透过帘幕，暗示季节转换带来的凉意。"紫鸾笙咽"（笙声呜咽）、"玉鹅衾薄"（被子单薄）两个细节，既写实又象征，乐器不再欢快，被褥难御秋寒，暗示主人公内心的凄凉。
下片转入深夜场景。"檐铎"（屋檐下的风铃）声惊醒短暂梦境，"残灯""归雁"的意象强化秋夜的寂寥。最后落到人物形象：惜花人因忧愁消瘦，"翠腰如削"的夸张描写，将无形的愁绪转化为可见的身形变化，就像黛玉葬花般，把对美好事物消逝的感伤与自身命运联系起来。
全词最妙处在于用"秋萧索"的重复，像一声叹息贯穿全篇，把自然之秋与人生之秋完全融合。看似在写秋风落叶、夜凉灯残，实则句句都在写人，让读者看到一位在秋夜里辗转难眠、对镜自怜的深情女子形象。