现代解析
这首诗描绘了诗人乘船离开重庆（渝州）时与友人告别的情景，充满了旅途的感慨和对友情的眷恋。
首联"千山万水足平生，又向巴东寄一程"开门见山：诗人一生走过很多山水，现在又要启程去往巴东（三峡一带）。"足平生"三字透露出对漂泊生活的满足，"寄一程"则显得旅程轻松随意。
中间两联写船上所见所感：
- "灯影市声舷外隐"：城市灯火和人声渐渐远去，船已离岸
- "天容水色夜中并"：夜色中天空与江水融为一体
- "岂无烟雨来清梦"：料想途中会有烟雨入梦
- "信有鱼龙伴此行"：相信江中鱼龙会陪伴旅程
这些描写既真实又富有想象力，把离别的惆怅转化为对旅途的期待。烟雨、鱼龙这些意象让普通的江夜行船变得神秘动人。
尾联"回首城头初上月，悠悠还似故人情"最是动人：回头望见城头新月，那悠长的月光就像朋友的情谊一样绵长。把月光比作友情，既形象又深情，让整首诗的离别之情达到高潮。
全诗语言平实却意境深远，把一次普通的离别写得既有画面感又充满情感。诗人用"灯影""水色""烟雨""鱼龙""新月"等意象，把离愁别绪融化在美丽的自然景物中，读来令人回味。