现代解析
这首诗描绘了一个秋夜的场景，表达了诗人对季节变换的敏感和对人生际遇的感慨。
前两句写园亭本是避暑的好地方，诗人在这里住了十来天。这里用"堪"字带出一种满足感，"忽"字则暗示时间过得很快。
中间四句生动描写秋夜的变化：秋雨伴着凉风突然到来，夜晚的空气变得清新。诗人还盖着夏天的薄被，却已经舍不得离开温暖的被窝，蟋蟀的叫声渐渐靠近人，仿佛也在寻找温暖。这些细节描写非常生动，让读者能真切感受到初秋夜晚的凉意。
最后两句是情感的升华：秋天容易让人感伤万物凋零，而诗人这个曾经被贬谪的官员，此刻漂泊天涯，更添一份孤独。这里的"旧逐臣"点明了诗人的身份背景，让整首诗的意境更加深沉。
整首诗从日常的居住感受出发，通过细腻的观察，把季节变换与人生际遇自然结合，语言朴实却意味深长。特别是对秋夜细节的描写，让读者仿佛身临其境，感受到那份微凉的秋意和淡淡的忧伤。