现代解析
这首《登焦山夜归》描绘了一幅夜晚乘船归来的景象，充满了宁静与诗意。
诗的开头，“短棹乘风去，轻舆带月归”，写的是诗人乘着短小的船桨，借着风势离开，然后又坐着轻便的车子，带着月光归来。这里的“短棹”和“轻舆”都给人一种轻松、自在的感觉，仿佛诗人是在享受这段旅程。
接下来，“花香入径细，渔火隔江微”，诗人闻到小径上飘来的淡淡花香，看到对岸渔船上微弱的灯火。这两句诗通过嗅觉和视觉的描写，营造出一种夜晚的静谧与温馨，让人仿佛能感受到那种宁静的氛围。
“远寺犹闻磬，荒村半掩扉”，诗人听到远处寺庙传来的钟声，看到荒凉村庄里半掩的屋门。这里的“磬”指的是寺庙里的钟声，给人一种庄严肃穆的感觉，而“半掩扉”则暗示了村庄的寂静与冷清。
最后，“石桥横渡处，醉看海云飞”，诗人来到石桥边，横渡过去，醉眼朦胧地看着海上的云彩飘飞。这里的“醉”字不仅指诗人可能真的喝醉了，也表达了他对眼前美景的陶醉与忘我。
整首诗通过对夜晚归途中的种种细节的描写，展现了诗人对自然美景的热爱与向往，同时也传达出一种宁静、安详的生活态度。诗人用一种轻松、自在的笔调，将夜晚的宁静与美好表现得淋漓尽致，让读者仿佛也能感受到那种悠然自得的心境。