现代解析
这首诗描绘了一个病中诗人错过中秋聚会的遗憾心情，同时展现了湖山秋色的宁静之美。
前两句写诗人生病卧床，朋友们在永安湖聚会，自己却无法参加，只能孤独地增添愁绪。"白石清泉"的聚会场景越美好，越反衬出诗人的落寞。
中间四句用细腻的笔触勾勒出秋夜湖景：芙蓉凋谢、桂树飘香，暗含时光流逝之感；夜深人静时仿佛能听到大海的龙吟，月光下乌鹊飞过南楼，营造出空灵悠远的意境。这些景物描写既是对朋友聚会的想象，也寄托着诗人向往自由的心境。
最后两句点出永安湖是隐士聚居之地，诗人请朋友代他探访长满香草的沙洲，表达了对隐逸生活的向往。全诗将个人病中的孤寂与对自然山水的向往巧妙融合，在淡淡的愁绪中透露出超脱尘世的情怀。