现代解析
这首诗描绘了一次寻访朋友却扑空的经历，通过细腻的景物描写传递出孤独失落的情绪。
前两句写诗人沿着熟悉的小路来到朋友家，发现路上长满青苔，大门紧闭，只有一个小孩看家。这里"莓苔合"暗示这条路很久没人走了，朋友可能已离开多时。
中间四句用一连串清冷的意象勾勒出诗人怅然归途的画面：踏着寒霜返回远处的旅店，冰凉的月光照着空酒杯；芦苇丛中传来孤雁鸣叫，风吹过橘柚林发出沙沙声响。这些"霜"、"凉月"、"空尊"、"雁响"等意象共同营造出孤寂凄清的氛围。
最后两句直接抒发情感：知心朋友不知在何方，四周寂静得让人心碎。"销魂"二字强烈表现出诗人内心的失落与伤感。
全诗妙在通篇没有直接说"我很失望"，而是通过描写荒芜的小路、紧闭的大门、寒冷的归途等场景，让读者自然感受到那份寻友不遇的落寞。特别是"凉月照空尊"这个细节，一个对着月光独饮的画面，胜过千言万语的惆怅。
张咏
（946—1015）濮州鄄城人，字复之，号乖崖。太宗太平兴国五年进士。历太常博士、枢密直学士等职。出知益州，参与镇压李顺起事，对蜀民实行怀柔政策，恩威并用。真宗立，入拜御史中丞。又出知杭州、永兴军、益州、升州，所至有政绩。累进礼部尚书，上疏极论丁谓、王钦若大兴土木，致国库空虚，请斩之以谢天下。旋遭排挤出知陈州。卒谥忠定。平生以刚方自任，为政尚严猛，好慷慨大言。与寇准最善，每面折其过，虽贵不改。有《乖崖集》。