现代解析
这首诗讲的是诗人见到一位从福建远道而来的僧人（度上人），内心既感慨又欣喜的复杂心情。
前两句用"斗柄回"（北斗星柄转动）表示时间流逝，诗人说自己像生病的鹤一样憔悴，暗示自己状态不佳。"乞医""问疾"两句用佛教典故（耆域是名医，毗耶是菩萨问病处），幽默地说：我正需要医生呢，你来得正好！这里把僧人比作能治心病的良医。
中间"赤髭"（红胡子）写僧人外貌依旧，"青眼"（赏识的眼神）写重逢的喜悦，对比鲜明。最后两句是温馨想象：什么时候我们能一起打坐，在寒窗下听山间雷鸣？"崩崖万壑雷"既是自然之声，也暗喻佛法如雷震撼人心。
全诗妙在把日常问候写得生动有趣，用"病鹤""乞医"自嘲，用"青眼""听雷"表达对友人的珍视，既有禅意又不失生活气息。最打动人的是最后那个画面——两个知音在雷声中静坐，无需多言，一切尽在不言中。