现代解析
这首诗写的是诗人离开大宁城时的不舍之情，用简单自然的语言勾勒出一幅秋夜离别的画面。
前两句"十二城中百日留，来逢初夏去逢秋"像在唠家常：我在大宁城住了一百多天，来的时候是初夏，走的时候已是秋天。用季节变换暗示时间流逝，让人感受到诗人对这座城的深厚感情。
后两句"涂山今夜团圆月，犹送清光照马头"最打动人心。诗人用月亮这个意象很巧妙：中秋团圆夜的月光本该照着团聚的人，此刻却照着离人的马头。明明是自己要离开，却说月亮"送"清光，把月亮写得像老朋友一样依依不舍。这种移情手法让普通的月光有了温度，也反衬出诗人内心的眷恋。
全诗没有直接说"舍不得"，但通过停留时长、季节更替、月光相送这些细节，把离别时那种淡淡的惆怅都融进了字里行间。就像我们拍毕业照时故意放慢收拾书包的动作，那种不舍都藏在细微处。诗人用最生活化的语言，写出了人人都能共鸣的离别体验。