现代解析
这首《归次杨林》描绘了一位旅人在归途中的所见所感，充满了自然与情感的交融。
诗的开头两句“汀树重重转，江船稍稍移”，写的是旅人乘船沿着江边前行，岸边的树木层层叠叠，仿佛在眼前不断变换，而船只则缓缓移动。这里通过细腻的描写，营造出一种宁静而缓慢的旅途氛围，同时也暗示了旅人内心的平静与从容。
接下来的“浅沙惊欲荡，逆浪故相欺”，则描写了江水的波动。浅滩上的沙石被水流冲刷，仿佛在轻轻摇动，而逆流而上的波浪则显得有些不友好，似乎在故意为难船只。这两句不仅展现了自然的力量，也隐喻了旅人在归途中遇到的困难和挑战。
“风起占鸦浴，云飞信马蹄”则转向了天空的景象。风起时，乌鸦在江边沐浴，显得悠闲自在；而云朵则像被马蹄踏过，迅速飘动。这里通过乌鸦和云朵的动态，展现了天空的广阔与变幻，同时也暗示了旅人内心的自由与向往。
最后两句“凤山明月好，应怪客归迟”，写的是旅人即将到达目的地凤山，明月高悬，景色宜人。但诗人却幽默地说，明月似乎在责怪他回来得太晚。这里既表达了对归途终点的期待，也透露出一种淡淡的思乡之情。
整首诗通过对自然景物的细腻描写，展现了旅人在归途中的所见所感，既有对自然美景的欣赏，也有对归家的期待与感慨。诗中充满了宁静、自由与幽默的情感，读来让人感到轻松愉悦，同时也引发对旅途与归家的思考。