除夜器仲孙概

我老那堪哭,吞声泪一襟。
应门差慰眼,伏枕独伤心。
白壁归黄壤,孤坟寄古林。
凄凉重泣痛,临绝有遗音。

现代解析

这首诗写的是除夕夜一位老人失去亲人的悲痛心情,字字血泪,读来令人心酸。

首联"我老那堪哭,吞声泪一襟"直接道出老人强忍悲痛的状态。老人说自己年纪大了经不起大哭,只能默默吞下泪水,但衣襟还是被泪水打湿了。这种克制反而更显悲痛之深。

颔联"应门差慰眼,伏枕独伤心"写两种场景的对比:门口有人来慰问时勉强装出平静,但独自躺在枕头上时却忍不住伤心。这种表里不一的痛苦很真实,很多失去亲人的人都有类似体验。

颈联"白壁归黄壤,孤坟寄古林"用颜色对比写生死。"白壁"可能指逝者生前的居所,如今归于黄土;"孤坟"在古老树林中更显凄凉。这两句画面感很强,让人仿佛看到荒野中的孤坟。

尾联"凄凉重泣痛,临绝有遗音"写悲痛不断袭来,而逝者临终时说的话还萦绕耳畔。这种"遗音"往往是亲人最难以释怀的,也是全诗最催泪的地方。

全诗没有华丽辞藻,就像一位老人坐在你面前倾诉哀伤。诗人通过"吞声泪""伏枕""孤坟"这些具体细节,把抽象的悲痛变得可感可触。最打动人的是那种克制中的巨大哀伤——老人想坚强却终究忍不住,这种真实的人性流露让诗歌具有穿越时空的感染力。