现代解析
这首诗描绘了老友相聚的温馨场景，充满朴素真挚的情感。
开头两句写知己好友来访，大家挤在简陋的茅屋里促膝长谈，虽然生活清贫，但真挚的友情让诗人感到温暖。"茅斋促膝"这个画面感很强，让人仿佛看到几位老友亲密无间地围坐在一起。
中间四句用生动的细节展现聚会的欢乐：大家笑着欣赏篱笆下盛开的菊花，痛快地吃着盘中鲜美的莼菜。诗人提到老友"说剑多年"，暗示他们曾是有抱负的人，如今头发已白，成了隐居的高士。这里既有对往事的回忆，也有对岁月流逝的感慨。
最后两句最打动人心：大家凑钱买酒，一定要喝个痛快，因为人生百年，能这样相聚的机会实在太少了。这句话道出了全诗的核心——珍惜难得的知己情谊，活在当下。
整首诗语言朴实，就像老友聊天一样自然。通过赏菊、吃菜、喝酒这些日常小事，传递出深厚的友情和对人生的豁达态度。最可贵的是，诗人没有刻意渲染情感，而是用生活化的场景让读者自己体会其中滋味。