现代解析
这首诗描绘了一次乘船远行的生动画面，语言通俗却充满诗意。
前两句"泝楚三千里，离淮第一程"直接点明行程：沿着楚地（今湖北一带）逆流而上三千里，刚离开淮河开始第一段旅程。用数字"三千里"和"第一程"形成强烈对比，既显路途遥远，又突出出发时的新鲜感。
中间四句用拟人手法写旅途中的自然景物："海潮"像朋友般随意相送，"江月"热情地迎面而来；"西事"（西方的事务）一切安好，"东风"也善解人意地助力航行。这些描写把无情的自然现象写得充满人情味，让读者感受到诗人愉悦的心情。
最后两句写船夫的反应很有趣：他们虽然不明白为什么突然顺风（"浑未解"），但看到船帆被风吹得鼓起（"挂席"），都高兴得欢呼起来。通过船夫们的反应，侧面烘托出航行顺利的喜悦。
全诗就像一幅动态的江行图，没有直接抒情，却通过景物描写和人物反应，自然流露出诗人轻松愉快的心情。最妙的是把"风"这个看不见的自然力量，通过船帆、船夫的反应写得活灵活现，让读者仿佛也能感受到那阵助航的东风。