现代解析
这首诗描绘了一个官员在公务繁忙中渴望归隐山水，却又不得不为君主效力的矛盾心情。
前两句"玉兔轮中方是树，金鳌顶上别无山"用神话意象勾勒出仙境般的画面：月宫中的桂树、巨龟背上的仙山，暗喻诗人向往的隐逸生活。"玉兔"指月亮，"金鳌"是传说中驮着仙山的神龟，这些意象营造出超脱尘世的意境。
后两句笔锋一转，写出现实处境：虽然回头就能看见令人向往的烟水美景（象征隐居生活），但侍奉君主、报效国家的责任让他无法轻易抽身。"难便闲"三个字道尽身不由己的无奈。
全诗通过"仙境向往"与"现实责任"的对比，生动展现了中国古代士大夫"身在庙堂，心向山林"的典型心态。语言简洁却意境深远，月亮、神龟等意象的运用既充满想象力，又恰到好处地烘托出诗人的矛盾心理。