现代解析
这首诗写的是一个穷书生对一盏破旧油灯的深情回忆，用生活中最普通的物件，道出了人生际遇的变迁。
前两句直白地交代背景：诗人回忆贫穷时的日子，但近年来心里越来越不平衡。这种不平衡不是针对具体人或事，更像是对命运无常的感慨。
中间四句用拟人手法写油灯的变化。"床头违夙契"说原本放在床头的灯被移走了，"墙角缔新盟"指灯被扔到墙角与灰尘为伴。"苦窳"形容灯身破损，"减夜明"说灯光比从前暗淡。这些描写看似在说灯，实则暗示诗人自己的落魄境遇——就像这盏灯一样，从重要位置沦落到无人问津。
最后两句最动人。诗人看着残灯，想起从前挑灯夜读的时光。那时虽然贫穷，但有灯光相伴，能静心读书到深夜。现在灯坏了，那种专注读书的简单快乐也不复存在。
全诗妙在借物抒情，把一盏破油灯写成共患难的老友。通过灯的命运变化，折射出读书人从满怀理想到面对现实的心理落差。最打动人心的，是诗中那种对清贫岁月里单纯美好的怀念，这种情感跨越时空，至今仍能引起共鸣。