官堤柳

清代杨元恺

生不愿为官堤柳，削皮斩枝若枯帚。
列树空存表道名，攀条无复行人手。
漠漠平原一片尘，天涯无树著青春。
寒鸦落日栖不得，孤根月黑如长人。
人生荣悴都如此，得意从来偶然尔。
灵和风度祇当年，江潭摇落秋风里。
二月西湖春尚寒，万条低亚玉阑干。
谁道东风一种树，江南江北不同看。

这首诗以官堤柳为引子，通过柳树的遭遇隐喻人生的无常与世态炎凉。全诗可分为三个层次：

1. 柳树的悲惨境遇（前八句）
诗人用"削皮斩枝若枯帚"形容柳树被摧残后的凄惨模样。这些柳树虽然排列整齐号称"表道树"，但枝条光秃无人触碰。平原上尘土飞扬，连青春的颜色都无处安放，寒鸦在落日时无处栖息，月光下孤零零的树根像孤独的巨人。这里表面写柳，实则暗指被朝廷抛弃的官员。

2. 人生哲理的升华（中间四句）
"人生荣悴都如此"点明主旨：人生起伏就像这些柳树，所谓的得意风光都是偶然。当年在灵和殿前风度翩翩的柳树（暗指得势之人），如今只能在秋风中凋零。这种对比强烈表现出命运的无常。

3. 地域差异的感慨（最后四句）
诗人突然转到西湖春景，二月寒风中垂柳依然优雅。通过"江南江北不同看"的对比，暗示同样是人（或柳树），只因所处环境不同，命运就天差地别。这种地域差异的描写，深化了前文关于命运无常的思考。

全诗妙在：
- 用柳树贯穿始终，物我交融
- 对比手法突出（荣枯对比、南北对比）
- 把植物命运与人生际遇完美结合
- 语言质朴但意境深远，最后四句看似写景，实则把整首诗的哲理推向更深层次

普通人读这首诗，最容易感受到的就是：人生就像柳树，环境决定命运，得意时不必骄傲，失意时也不必绝望，因为这一切都可能转瞬即逝。