现代解析
这首《题萱》用简单四句话，道出了古代社会对生育的执念和女性的无奈。
前两句讲一个女子重生为男子后，立刻忙着种"宜男草"（古人认为能生男孩的吉祥草），像比赛一样急切。这里用夸张的想象，讽刺当时"必须生儿子"的社会风气——连重生的机会都要立刻用来求子。
后两句笔锋转到现实：隔壁的寡妇只能孤独地对着花草终老。没有生儿子的寡妇，就像被社会遗忘的摆设。"对花空自老"五个字特别扎心，花越开越艳，人越老越孤，形成残酷对比。
全诗妙在两种人生的并置：一边是疯狂求子的执念，一边是无子寡妇的凄凉。就像用剪刀剪开的两个画面，让我们看到当时女性只有"生育机器"和"无用之人"两种极端处境。萱草本是忘忧草，在这里却成了忧愁的见证者。