现代解析
这首诗写的是一个人在夜晚给远方的弟弟写信时的复杂心情。
第一句"短檠灯影夜踌躇"：诗人坐在矮灯前，灯光摇曳，整夜犹豫不决。这里的"踌躇"不仅指写信时的斟酌，更暗含对弟弟的牵挂和思念。
第二句"此日初封寄弟书"：终于在这天把写给弟弟的信封好了。一个"初"字透露出这可能是很久以来的第一封信，显得格外珍贵。
后两句转向写景抒情："北望长安千万里"写诗人与弟弟相隔之远；"江天回首雁群疏"用大雁稀疏飞过的画面，既点明秋天时令，又暗示兄弟离散、音信稀少的现状。
全诗最动人的是把写信时的小细节（灯下犹豫、封好信件）和宏大苍凉的秋景（千万里距离、稀疏雁群）巧妙结合，让读者感受到：一封普通的家书背后，是血浓于水的兄弟之情，以及人在异乡的孤独感。诗人没有直接说"我想你"，但每个字都在诉说思念。