现代解析
这首诗描绘了一个秋日旅途中的场景，充满了漂泊感和人生感慨。
开头两句写骑马行山路，秋山连绵却无心观赏，暗示旅途匆忙或心事重重。"马蹄不作看山行"用拟人手法，说马儿也不愿驻足看山，突出行色匆匆。
中间四句写旅人心理：回头望时已不知身在何处，心却早飞到远方城镇。夜里灯火匆忙，鸡鸣报晓，无论贵贱贫富都在赶路。这里通过"火灯""鸡鸣"的细节，生动展现黎明赶路的场景，同时点出人生如旅途，各有各的路要走。
最后两句最精彩：旅途中人们相视无言，细雨将落未落，空阔的江面反而显得明亮。这种"欲说还休"的沉默和"欲雨反晴"的天气形成巧妙对应，把人生旅途中的孤独感和不可言说的心境，通过景物自然流露出来。
全诗用简练的笔触，把旅途见闻与人生感悟融为一体。没有直接抒情，但通过"马蹄""火灯""细雨"等具体意象，让读者感受到漂泊者的孤寂和人生的匆忙。最后江天明暗交错的画面，尤其耐人寻味，留下想象空间。