现代解析
这首词描绘了一个女子在暮春时节的孤独与思念，情感细腻动人。
上片写景起兴：柳絮飘尽，烟丝低垂，暗示春天即将结束。女子在寂静的院落里寻找春天的痕迹，却只看到镜中自己忧愁的容颜。"去年时"三字点出这是对往事的回忆，而"不堪问啼莺"更强化了物是人非的伤感——连黄莺的啼叫都让她承受不了，因为会勾起更多回忆。
下片转入抒情：用"锦字"（书信）和"碧云"的典故，写相隔虽近（天边云彩看似很近，就像爱人仿佛就在不远处的蓬莱仙山），实则难以相见。"灵犀寸"化用李商隐"心有灵犀一点通"，强调两人心灵相通却无法相聚。最后以朦胧月色作结，当年西楼欢聚的痕迹已无处可寻，就像月光下的尘埃，飘散难觅。
全词妙在将空间距离的"近"与现实阻隔的"远"形成矛盾，用春尽花残的景象烘托相思之苦。特别是"蓬山祇在灵犀寸"一句，把恋人之间那种看似很近、实则遥远的微妙感受写得极为传神，让读者能真切体会到那种触手可及却遥不可及的惆怅。