杂诗二首 其二

良时不顾返,遥情结芳岁。
阳春二三月,膏沐布兰蕙。
郁郁自怀芳,山菊并岩桂。
过时不成采,将随寒草替。
浮云变朝日,飘风日飒厉。
心伤不能言,欲涉河无砅。

现代解析

这首诗描绘了一个人在美好时光流逝后的孤独与失落,借自然景物表达内心的忧伤。

前四句写春天美景无人欣赏:本该享受春光的人却远行不归,让思念之情随着岁月沉淀。阳春三月,草木茂盛,兰花蕙草生机勃勃,却无人采摘。这里用"膏沐"(滋润)形容春意盎然,用"布"(铺展)表现花草繁茂的景象。

中间四句用山菊、岩桂自比:这些生长在偏僻之处的花草虽然芳香,却因错过采摘时节,终将与野草一同枯萎。这里暗喻诗人虽有才华,却因时机不对而被埋没。

后四句写环境突变和内心痛苦:晴朗的天空突然被浮云遮蔽,和煦的春风转为凛冽。诗人心中伤痛却无处诉说,就像想过河却找不到踏脚石("无砅")。这个比喻生动表现了人生困境中的无助感。

全诗通过季节变化和草木荣枯,巧妙地将自然景象与人生际遇相结合。最打动人的是那种"美好就在眼前却无法把握"的遗憾,以及"怀才不遇"的苦闷。诗人用看得见的自然变化,写出了看不见的内心波澜,让读者能真切感受到那种时光流逝中的无奈与哀伤。