暮秋由一面山之金州长甸铺作 其九
昨宵寻店宿，今朝问客程。
卓午风微动，雾散一天晴。
连村多閒舍，流亡合族行。
户牖大半塞，草木败纵横。
差似已屋社，不受天阳明。
尚有勾留者，閒将水旱评。
连年遭淫雨，那得卜西成。
宿愁因触起，感叹难为情。
卓午风微动，雾散一天晴。
连村多閒舍，流亡合族行。
户牖大半塞，草木败纵横。
差似已屋社，不受天阳明。
尚有勾留者，閒将水旱评。
连年遭淫雨，那得卜西成。
宿愁因触起，感叹难为情。
现代解析
这首诗描绘了一个战乱或灾荒后荒凉的乡村景象，通过旅行者的视角传递出深沉的哀愁。
开头四句像旅行日记：昨晚找地方住下，今早打听路线。中午微风起，雾气散开天气转晴。这里用简单的天气变化暗示行程继续，同时为后面的荒凉场景做铺垫。
中间六句镜头转向村庄：很多房子空着，整族人逃难去了。门窗大多被封堵，杂草疯长。房子像废弃的庙宇般阴暗，阳光都照不进来。诗人用"户牖塞""草木横"这些细节，让读者直观感受到人去楼空的凄凉。
最后六句出现转折：遇到几个没走的村民，他们闲聊起连年暴雨和收成无望。这些对话触发了诗人更深的忧愁。这里的"水旱评"三个字很妙，既指村民在谈论旱涝灾害，也暗含他们对命运的评判。
全诗没有直接抒情，但通过"败纵横""难为情"等词语，让读者感受到诗人看到这一切时的心痛。最打动人的是那种克制的情感——不哭天抢地，只是平静记录所见所闻，反而更显沉重。就像我们今天看到灾后照片时那种说不出的难受，诗人用最朴实的语言抓住了这种感受。