谢世诗

伶仃七十翁,间关四千里。
纵非烟瘴窟,自无逃生理。
去年三伏中,叶舟溯梅水。
燥风扇烈日,热喘乘毒气。
盘回七十滩,颠顿常惊悸。
肌体若分裂,肝肠如捣碎。
支持达循州,荒凉一墟市。
托迹贡士闱,古屋已颓圮。
地湿暗流泉,风雨上不庇。
蛇鼠相交罗,蝼蝈声怪异。
短垣逼闾阎,檐楹接尺咫。
凡民多死丧,哭声常四起。
妻或哭其夫,父或哭其子。
尔哭我伤怀,伤怀那可止。
悲愁复悲愁,憔悴更憔悴。
阴阳寇乘之,不觉入腠理。
双足先蹒跚,两股更重膇。
拥肿大如椽,何止患蹠盭。
淫邪复入腹,喘促妨卧寐。
脾神与食仇,入口即呕哕。
膏肓势日危,和扁何为计。
人生固有终,盖棺亦旋已。
长儿在道涂,不及见吾毙。
老妻对我啼,数仆环雪涕。
绵蕞敛形骸,安能备丧礼。
孤柩倚中堂,几筵聊复尔。
骨肉远不知,邻里各相慰。
相慰亦何言,眼眼自相视。
龙川水泱泱,敖山云委委。
云飞何处归,水流何处止。
悠悠旅中魂,云水两迢递。
朝廷有至仁,归骨或可觊。
魂兮早还家,毋作异乡鬼⑴。

现代解析

这首诗是一位70岁老人临终前的自述,用直白的语言描绘了流放途中的苦难和晚年的凄凉,读来令人心酸。

全诗可以分为三部分:
1. 流放之苦:开头讲述自己年老体弱还要长途跋涉四千里,去年夏天坐小船逆流而上时,烈日毒气让他像被撕碎一样痛苦。到达循州后住在破败的考场里,环境潮湿阴暗,蛇鼠横行,听着四周百姓的哭声更添悲伤。

2. 病痛折磨:接着描写自己病入膏肓的状态——双腿浮肿如木柱,呼吸困难无法入睡,吃什么吐什么。明知将死却见不到远行的长子,只有老妻和仆人在床边哭泣,连像样的丧礼都准备不了。

3. 思乡之情:最后望着龙川的河水和敖山的云彩,感叹自己像飘荡的孤魂。虽然盼望朝廷开恩能让尸骨回乡,但也明白很可能要成为异乡野鬼了。

这首诗的魅力在于:
- 真实震撼:像纪录片一样记录宋代贬官老人的悲惨晚年,连"浮肿如椽""吃什么吐什么"这种细节都直白写出
- 情感真挚:对死亡的平静接受中,又透露出对家人的牵挂,特别是"见不到长子"的遗憾特别打动人
- 画面感强:破屋里的蛇鼠、四周的哭声、浮肿的双腿等描写都像在眼前
- 生死感悟:最后把灵魂比作飘荡的云水,超越了个人的苦难,上升到对生命归宿的思考

这种用家常话写生死大事的写法,比刻意煽情更有力量,让我们看到古代知识分子流放制度下的真实苦难。