现代解析
这首诗是作者写给朋友张含的，表达了对友人离别的感慨和思念之情。
开头四句写朋友匆匆离去后的场景：朋友的车驾已经离开，只剩下空荡荡的住所。秋风摇动着茂盛的野草，屋檐下的雨声连绵不断。这里用风雨交加的景象，暗示着作者内心的惆怅。
中间四句写作者自己的感受：客居他乡容易生病，更何况正值季节变换。在城西的馆舍里，不知不觉已经过了两个月。这里透露出作者独居的孤寂和对时光流逝的感慨。
最后四句转为对友人的寄语：记得你曾经汗流浃背地奔波，蟋蟀在门前鸣叫。如果你能坚定志向，再远的江河也不难渡过。这是对友人的鼓励，希望他能克服困难，实现理想。
全诗语言朴实自然，通过风雨、秋草、鸣虫等意象，营造出萧瑟的氛围，表达了真挚的友情。最后对友人的勉励，又使诗歌在伤感中透出积极向上的力量。