现代解析
这首诗描绘了一幅宁静淡远的秋夜山水图，通过四个画面传递出空灵悠远的意境。
前两句"秋云无影树无声，湛湛长江镜面平"用极简的笔法勾勒出秋夜的静谧。没有云影的遮蔽，没有树叶的沙响，连长江都平静得像一面镜子，整个世界仿佛被按下了静音键。这种绝对的安静不是死寂，而是让人心安的宁静。
后两句"远岫烟销明月上，小亭危坐看潮生"让画面活了起来。远处山间的雾气散去，明月缓缓升起，而近处小亭里有人静静坐着，等待潮水慢慢涌来。这里"危坐"不是指害怕，而是形容人端坐专注的样子。诗人巧妙地把人的等待与自然的运动结合在一起，让静止的画面有了流动感。
整首诗的精妙之处在于：用最简单的景物（云、树、江、山、月、亭）构建出最丰富的意境；通过"无影""无声""平"等词营造极致宁静，又用"上""生"等动词让画面活起来；最后那个看潮生的人影，给这幅山水画注入了生命力和情感，让读者能代入其中感受这份宁静之美。