现代解析
这首诗描绘了蚕的生命历程，赞美了它们无私奉献的精神。
前四句写蚕的生活环境：桑树茂盛，蚕儿在翠绿的蚕箔上蠕动。人们关上门遮挡风雨，村庄里的蚕神庙热闹起来。这些画面展现了蚕农对蚕的精心照料，也暗示蚕在人们生活中的重要地位。
后四句是诗的核心，用蚕的“命运”比喻一种高尚的精神：蚕吐丝作茧，最终丝被人取走织成衣被，而蚕则困死在茧中。诗人认为，蚕的这种“杀身成仁”的行为并不可悲，反而是一种值得赞美的选择。
诗人想表达什么？
表面上写蚕，实则借蚕喻人。诗人赞美像蚕一样无私奉献、牺牲自我造福他人的精神。这种精神在古代备受推崇，类似于“春蚕到死丝方尽”的奉献精神。
为什么这首诗打动人？
1. 画面感强：绿荫、翠箔、风雨、村落，像一幅生动的农村画卷。
2. 对比鲜明：蚕的渺小与它的伟大贡献形成反差，凸显主题。
3. 哲理深刻：用常见的小动物寄托深刻的人生价值观，容易引发共鸣。
总结：这首诗通过蚕的生命故事，歌颂了牺牲自我、成全他人的高尚品格，语言朴实却意味深长。