现代解析
这首诗词用大白话讲，就是诗人在深山里和牛蒡这种植物交朋友的故事。全诗充满山野趣味，语言直白却藏着深意。
前四句像在拍纪录片：诗人说"我交了个植物朋友叫牛蒡"，描写牛蒡长得特别茂密（稠丛），连灵活的老鼠（捷鼠）都钻不过去。后面两句用拟人手法，说不知道是谁在深山驯服了它（谁伏又谁牵），把牛蒡的叶子比作粗糙的嘴唇，根茎比作结实的膝盖，画面感特别强。
后四句来了个神转折：先说牛蒡的果实（实际指带刺的果球）长得丑（实虽恶），但做成食物其实很好吃（食不恶）。最后三句最有意思——诗人看着远处的松树山冈和竹林沙洲，突然感慨：虽然这植物其貌不扬，但想到它的好处，怎么能嫌弃它呢？
全诗妙在把普通野菜写出了人格魅力，就像生活中那些外表不起眼却很有内涵的朋友。诗人用"交朋友"的角度看植物，用"粗糙嘴唇""壮实膝盖"这样接地气的比喻，把深山里的野趣写得活灵活现。最后点明"不能以貌取人"的道理，就像现在说的"不要颜值歧视"，特别有生活智慧。