现代解析
这首诗描绘了一个孤独失眠的人，在深夜思念远方爱人的细腻情感。我们可以从几个方面来理解：
1. 深夜孤灯的场景
开篇用"灯焰不红"的意象，暗示主人公情绪低落。五更天（凌晨3-5点）还在辗转反侧，像被火煎烤的肠子这个比喻，生动表现了思念的痛苦。
2. 对月伤怀的孤独
"比肩影短"这个细节很巧妙：月光下自己的影子变短，更凸显形单影只。昨夜吹过半臂的寒风，此刻似乎还残留着凉意，说明主人公一直没睡踏实。
3. 神话典故的化用
诗中提到"玉斧修月"（古代传说月亮有缺口需要玉斧修补）和"金铃护花"（唐代宁王用金铃惊走鸟雀保护花朵），这两个典故暗含主人公想修补感情、守护爱情却无能为力的心情。
4. 睹物思人的结尾
最动人的是最后两句：怕被绣着鸳鸯的被子"嘲笑"自己独眠，这个拟人手法充满幽默感；而遥望天上双飞的鸿雁，与自己的形单影只形成鲜明对比，让思念之情达到高潮。
全诗通过深夜失眠的细节、身体感受的描写、精巧的典故和生动的拟人手法，把思念之情写得既含蓄又深刻。最打动人心的，是那种想触碰又收回手的温柔，以及孤独中带着自嘲的复杂心境。