现代解析
这首诗写的是对远方朋友的深切思念，情感真挚动人。
前四句用"美人"代指好友张季文，说分别已经五年（碧草五度枯荣）。突然收到朋友从东方寄来的书信，就像拨开云雾见青天一样令人惊喜。这里用"碧草生天涯"表现时间流逝，用"青天披云霞"比喻收到书信的喜悦，画面感很强。
中间四句通过对比手法，写朋友这些年漂泊的足迹：往年去了南京（秣陵），隔断了溧阳的梦境；今年从云南（滇池）回来，又被点苍山的风光阻隔。地名转换间展现了朋友行踪的漂泊不定，也暗含诗人对友人漂泊生活的牵挂。
最后两句直抒胸臆：不能相聚携手，这份惆怅让头发都愁白了。用"青鬓斑"这个形象化的表达，让抽象的惆怅变得具体可感，突出了思念之深。
全诗语言清新自然，通过时间流逝、空间阻隔的层层铺垫，最后汇聚成浓烈的思念之情。最打动人的是那种"明明收到信很开心，却更想见面"的复杂心情，非常贴近普通人的情感体验。
杨慎
杨慎（1488～1559）明代文学家，明代三大才子之首。字用修，号升庵，后因流放滇南，故自称博南山人、金马碧鸡老兵。杨廷和之子，汉族，四川新都（今成都市新都区）人，祖籍庐陵。正德六年状元，官翰林院修撰，豫修武宗实录。武宗微行出居庸关，上疏抗谏。世宗继位，任经筵讲官。嘉靖三年，因“大礼议”受廷杖，谪戍终老于云南永昌卫。终明一世记诵之博，著述之富，慎可推为第一。其诗虽不专主盛唐，仍有拟右倾向。贬谪以后，特多感愤。又能文、词及散曲，论古考证之作范围颇广。著作达百余种。后人辑为《升庵集》。