现代解析
这首诗描绘了一位官员（稽挥使）离开长安后重返故地的复杂心情，通过沿途景物变化传递出深沉的离愁与人生感慨。
首联用"落花时节子规啼"开篇，点明暮春时节的凄凉氛围。子规（杜鹃）的啼叫声传统上带有哀伤意味，暗示主人公内心的惆怅。"中散还乡马首西"交代人物骑马西行的场景，用"马首西"这个细节生动刻画出离人踽踽独行的画面。
颔联通过空间对比展现时间跨度。"汉苑别来为日久"说离开长安已很久，"秦川行到觉天低"写走近关中平原时视野突然开阔的感觉。这种天低地阔的视觉变化，巧妙衬托出游子归乡时既熟悉又陌生的心理体验。
颈联用两个典型意象继续铺陈旅途。"三春雁"指北飞的候鸟，暗示季节更替；"无半夜鸡"化用"鸡鸣度关"典故，反衬如今通关的便利，暗含时代变迁的感慨。
尾联将情感推向高潮。"销魂灞桥"用长安著名送别地表达离愁，"阖闾城外"指苏州城门，说明这种愁绪不仅存在于长安，在远方同样萦绕。两个地名对举，揭示离别之苦的普遍性，使个人情感升华为人类共通的羁旅之思。
全诗以景传情，通过落花、子规、春雁等意象层层渲染，将旅途风物与人生感慨自然融合。最打动人的是那种"近乡情更怯"的微妙心理——离乡越近，反而越能感受到时光流逝带来的怅惘，这种复杂情感通过"觉天低"等生动描写变得可感可触。