现代解析
这首诗《江雨》描绘了一场突如其来的暴雨降临江面的震撼场景，语言生动如画，让人仿佛身临其境。全诗通过五个层次递进的画面，将自然的力量与人的渺小表现得淋漓尽致：
1. 暴雨突袭
开头"暑溽原知雨"先铺垫闷热潮湿的环境，暗示大雨将至；紧接着"飒然惊骤来"用"飒然"形容风声，瞬间打破平静，突出暴雨的猝不及防。就像生活中突然被泼了一盆冷水的感觉。
2. 人船慌乱
"落帆争就浦"写船夫们慌忙降帆靠岸，"倚棹忽闻雷"中一个"忽"字，让读者仿佛跟着船夫一起被雷声吓得一颤。这两句通过人的动作和反应，侧面烘托出天气变化的剧烈。
3. 奇幻自然
最惊艳的是"水气龙腥过"——雨前潮湿的空气带着传说中蛟龙的腥味（古人认为大雨与龙有关），"山光鸟背开"则像电影镜头：被雨淋湿的山色在飞鸟掠过的瞬间突然明朗。这两句将暴雨写得既神秘又壮美。
4. 江天白浪
"遥看江一白"是经典留白：暴雨中整个江面化作白茫茫一片，简单五个字却给人无限想象空间，如同水墨画中的大块留白。
5. 珍珠乱洒
结尾"飞洒乱珠胎"把雨点比作散落的珍珠胚（"珠胎"指珍珠雏形），既写出雨点的晶莹剔透，又暗含"大珠小珠落玉盘"般的动感音乐美。
全诗妙在动静结合：前四句是暴雨来临时的动态混乱，后四句转向雨幕笼罩的静态苍茫。诗人像拿着摄像机，先拍慌乱的人群特写，再拉远镜头展现天地混沌的壮阔画面。最厉害的是"龙腥""珠胎"这些比喻，既符合古人认知，又让现代人感受到暴雨的神秘与诗意。