现代解析
这首诗写的是作者在旅途中的孤独与感慨，充满了对人生际遇的无奈和思念之情。
前两句描绘了边塞的荒凉景象：傍晚的风声夹杂着悲凉的号角声，天上的浮云整日飘向遥远的燕台（指京城）。这里用"风高""暮角哀"营造出孤寂压抑的氛围，暗示作者漂泊在外的愁绪。
三四句用两个典故表达怀才不遇的苦闷："百年骏骨"指千里马老了才被发现，比喻自己有才能却生不逢时；"十月鸿书"说家信要隔年才能收到，突出与亲人音讯隔绝的痛苦。
五六句写想象中的归途景色：锦江水从巫峡流出，青山朝着剑门关的方向延伸。这两句看似写景，实则暗含思乡之情，剑门关是入蜀要道，说明作者心已飞向家乡。
最后两句直抒胸臆：最让人伤心的是世事多变总让人滞留他乡，望着万里长空中的浮云，一天要停下多少次（形容频频眺望远方）。"停云"既写实景，又暗喻思念亲友的心情。
全诗以边塞风光起笔，通过时空交错的写法，将眼前景、心中事、想象中归途融为一体，表达了游子对命运不公的叹息和对家乡亲人的深切思念。语言朴实却情感真挚，能让每个离家在外的人都产生共鸣。
宗臣
宗臣（1525～1560）明代文学家。字子相，号方城山人。兴化（今属江苏兴化）人。南宋末年著名抗金名将宗泽后人。嘉靖二十九年进士，由刑部主事调吏部，以病归，筑室百花洲上，读书其中，后历吏部稽勋员外郎，杨继盛死，臣赙以金，为严嵩所恶，出为福建参议，以御倭寇功升福建提学副使，卒官。诗文主张复古，与李攀龙等齐名，为“嘉靖七子”（后七子）之一，散文《报刘一丈书》，对当时官场丑态有所揭露，著有《宗子相集》。