十二月二十检修二零五塔，塔中水如雨泻，甫入即全身透湿
秋气渺渺遁遥空，冬寒茁茁发地中。
薄日畏冷不敢出，蜚廉得势鞭昌风。
人孔张口呼吾至，锤金踊跃乞吾同。
盔头罩口缚茧袄，笑一小塔如征戎。
锤头击铁破雷斧，电光洞黑挥长虹（手电筒也。）。
吾子塔外立可待，有所掳掠从收容（拆塔板出也。）。
岂天忽裂泻银汉，抑河所决奇谋攻（浑身湿如落汤鸡也。）？
大勇巨力陋鲧禹，嗤汝小技徒为雄（其实冻缩如僵尸也。）。
归来蟹面森鬼质，兰汤久沸烟迷蒙⑴。
老菊披离馀媚在，一杯坐我东篱东（其实适无钱，口涎成尺也。）。
薄日畏冷不敢出，蜚廉得势鞭昌风。
人孔张口呼吾至，锤金踊跃乞吾同。
盔头罩口缚茧袄，笑一小塔如征戎。
锤头击铁破雷斧，电光洞黑挥长虹（手电筒也。）。
吾子塔外立可待，有所掳掠从收容（拆塔板出也。）。
岂天忽裂泻银汉，抑河所决奇谋攻（浑身湿如落汤鸡也。）？
大勇巨力陋鲧禹，嗤汝小技徒为雄（其实冻缩如僵尸也。）。
归来蟹面森鬼质，兰汤久沸烟迷蒙⑴。
老菊披离馀媚在，一杯坐我东篱东（其实适无钱，口涎成尺也。）。
现代解析
这首诗用幽默生动的语言，记录了一次冬天检修水塔的狼狈经历，充满生活气息和自嘲精神。我们可以分三部分来理解：
1. 冬天修塔的夸张准备
开头用"秋气逃、冬寒冒"的拟人手法，突出天气极冷（连太阳都怕冷不敢出来）。诗人像要上战场一样全副武装——戴头盔、捂口鼻、裹棉袄，却只是去修个小水塔，这种反差营造出喜剧效果。
2. 修塔现场的灾难现场
维修时锤子敲铁声如雷劈，手电筒光像彩虹，儿子在塔外帮忙拆板子，画面感极强。最惨的是突然被塔里积水浇透，诗人用"天裂银河倾泻""敌军水攻"的夸张比喻，明明冻成僵尸还嘴硬嘲笑大禹治水，这种苦中作乐让人忍俊不禁。
3. 回家后的狼狈与温馨
结尾写诗人像"青面鬼"一样哆嗦着回家，用菊花泡澡的热气熏得满屋烟雾（兰汤指洗澡水）。最有趣的是明明没钱喝酒，却幻想自己像陶渊明一样赏菊饮酒，馋得口水直流，这种窘迫中的诗意特别打动人。
全诗妙在把辛苦的体力劳动写成奇幻冒险：
- 用"电光长虹""银河倾泻"等大词写小事物，形成搞笑反差
- 冻得发抖还要逞强嘴硬，展现普通人的乐观韧性
- 最后用陶渊明的典故自嘲，说明再狼狈的生活也有诗意
这种苦中作乐的精神，让平凡劳动变得闪闪发光。