现代解析
这首诗描绘了一个夜晚被邻居歌声吸引的生动场景，语言平实却充满画面感。
开头两句写诗人深夜失眠，忽然听到邻居家传来罕见的歌声。"未成寐"说明诗人本就清醒，"闻所稀"暗示这歌声不同寻常，立刻抓住了他的注意力。
中间四句用丰富的联想让无形的歌声变得可视可感：诗人闭眼想象唱歌人朱唇轻启的模样，仿佛看到歌声震动了屋梁上的灰尘。一个"误节"（唱错拍子）的细节让画面突然鲜活起来——诗人似乎看到歌者自己偷笑的模样，这份真实感让他忍不住披衣起身想听得更真切。
结尾笔锋一转，等诗人披好衣服时歌声却停了，只剩窗边一抹月光。这个戛然而止的结尾特别巧妙：就像我们突然被某段音乐吸引，等凑近时音乐却结束了，空留一丝怅惘。月光"馀晖"的意象既点明时间，又暗合诗人心中残留的歌声余韵。
全诗像一组电影镜头：从失眠的静夜，到被歌声触动，再到脑海中浮现的生动画面，最后回归寂静。诗人捕捉了生活中转瞬即逝的美好片段，把一次普通的"听邻居唱歌"经历写得充满诗意和人情味。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。