现代解析
这首诗描绘了一幅闲适自在的田园生活图景，通过细腻的观察和生动的细节，展现了人与自然和谐相处的悠然心境。
前两句写雨后新生的竹笋和风中摇曳的柳枝，用"鞭雨""战风"这样拟人化的动词，让自然景物充满生命力。三四句通过童仆懒散、自己煮鱼羹的日常小事，体现闲居生活的随意与满足。五六句写海鹤在台阶前讨食、山禽在城郭旁打更，这些野生动物与人亲近无间，暗示诗人已融入自然。最后两句说自己取泉水、用红叶煮茶，用最朴素的方式享受生活乐趣。
全诗没有华丽辞藻，而是用"煮鱼羹""呼食""打更"等生活化语言，将平凡事物写得趣味盎然。诗人通过雷鼠脚印、鹤鸟讨食等细微观察，展现了对生活点滴的珍视。这种对日常琐事的诗意捕捉，正是中国传统文人"闲适"美学的体现——在简单生活中发现深远意境，在自然万物里获得心灵安宁。