现代解析
这首诗描绘了一匹超凡脱俗的天马形象，通过它表达了诗人对自由、高洁品质的向往，以及送别友人时的复杂情感。
前四句集中刻画天马：开篇就说天马生来不受缰绳束缚，像闪电般在云间奔腾，眼睛炯炯有神。接着用银河的纯净比喻天马的心灵一尘不染，用清晨金盘上寒露的凉意衬托它的高贵气质。这里的天马其实是诗人理想人格的化身——追求绝对自由，内心纯净，气质不凡。
后四句转入送别主题：先赞美友人的言谈如精美刺绣般文采斐然，再想象他乘着小船驶向云雾缭绕的远方。最后两句最动人——说友人此去京城如同登仙，寻常车马随从根本配不上他。这里既有对友人才华的由衷赞赏，也暗含仕途艰险的担忧，更流露出"我这般凡人怕是难再相伴"的怅惘。
全诗最妙的是把送别之情不着痕迹地融入对天马的描写中，既不直白说舍不得，又通过"寻常车马配不上"这样的对比，让离别的惆怅自然流露。诗人用天马、银河、寒露这些清冷高远的意象，既塑造出孤高绝俗的意境，又巧妙寄托了自己对友人的期许与牵挂。