现代解析
这首诗生动描绘了一个勤奋练字却感慨时光流逝的文人形象。
开头两句用"笔冢成堆"形容用坏的毛笔堆成小山，染墨的衣裳和书桌都成了练字的见证，说明练字非常刻苦。但接下来笔锋一转：晚上临摹《黄庭经》时突然发现这字帖真好，可一照镜子却为白发增多而发愁——这里用练字和衰老的对比，道出了对时光飞逝的无奈。
第五六句用两个典故表达人生困惑：像三国葛玄那样漂泊不是自己想要的生活，而古今人们都像"臧谷亡羊"的寓言那样，看似在追求什么，实则可能迷失了方向。最后两句画面感很强：夕阳照在梅花盛开的书阁，把玩着这些年写的字，突然感到一阵心酸——这个结尾把练字的成就感与岁月无情的伤感完美融合在一起。
全诗妙在把日常的练字小事，写出了对整个人生的思考。那些堆成山的毛笔、染墨的衣裳，都是时间流逝的刻度，而夕阳下的书阁就像人生的缩影，让人在成就感中品出一丝苦涩。这种从具体生活细节升华为生命感悟的写法，正是古典诗词最打动人心的地方。