现代解析
这首诗讲的是蕲州（今湖北蕲春）出产的一种珍贵竹席"蕲簟"的故事，用对比手法揭露了社会的不公。
前四句先夸席子好：这种竹席只有蕲州能产，夏天铺在绳床上，躺在上面就像坐在水边楼阁、抱着冰壶睡觉一样凉快。这里用"水阁""冰壶"两个比喻，让人直观感受到席子的清凉金贵。
后四句突然转折：京城比南方还热，大官们催要席子像催租一样急。最扎心的是最后一句——老百姓的苦衷，谁能说给地方官听呢？这里用"催簟如催租"的比喻，把官员搜刮民脂民膏的嘴脸写得入木三分。
全诗妙在"热"字双关：既写天气炎热需要凉席，更暗指官场"吃相太热"。老百姓辛苦制作的珍品，自己用不上，全被权贵强征，就像现在某些特产被层层摊派一样。七百年前的这首诗，今天读来依然让人心有戚戚。