现代解析
这首诗描绘了一个人在中秋夜独自饮酒赏月时的所见所感，流露出孤独与豪情交织的复杂心境。
前两句用"银汉星稀"和"玉宇秋"勾勒出秋夜星空的清澈，诗人醉倚东楼的形象，既显出几分潇洒，又暗含孤寂。中间四句形成巧妙对比：诗人期待闻到月宫飘来的桂花香（天香），却只看到海上浮动的木筏影子（槎影）；他自豪能用诗歌记录岁月，却又懒于给朋友回信。这种矛盾心理生动展现了一个既狂放又疏懒的文人形象。
最后两句最动人：当歌舞停歇、月光转冷时，诗人独自凝望西南远方。这个结尾画面感极强，"万里眸"的夸张说法，既写出目光的遥远，更透露出对远方亲友的深切思念。全诗将中秋常见的团圆主题翻出新意，通过"独看万里"的独特视角，让读者感受到一种豪迈的孤独。