现代解析
这首诗描绘了一位旅人乘船夜泊龙江时的所见所感，通过生动的画面和细腻的情感，展现了旅途中的孤独与乡愁。
开篇"才别青溪第一程"点明这是离乡的第一站，暗示旅程刚开始。"扁舟泊处晚潮生"用潮水上涨的景象，衬托出漂泊无依的孤独感。三四句"乌啼老木霜无迹，雁渡寒江月有声"是经典的对仗：老树上乌鸦啼叫，寒霜悄然覆盖不留痕迹；大雁飞过江面，月光仿佛也发出声响。这两句通过视觉与听觉的交织，营造出清冷孤寂的秋夜氛围。
后四句转入内心感受。"振触乡愁倾薄酒"写借酒消愁，"商量画稿剪孤檠"则通过剪灯芯构思画稿的细节，展现旅人排遣寂寞的方式。最后两句笔锋一转，想象次日顺流而下的情景：两岸青山像在轮流迎送自己。这个拟人化的结尾，为全诗增添了一丝温暖和希望。
全诗妙在将景物与情感自然融合，既有"老木寒江"的实景描写，又有"月有声"的奇妙想象，最后用青山相送的温暖画面冲淡了乡愁，展现了诗人面对孤独时的豁达心境。