登吴兴城楼
严霜肃原野，落叶菰城隈。
危楼一以眺，佳丽纷悠哉。
日华映仙掌，光生浮玉堆。
神居正葱茜，天日郁崔嵬。
水向苕霅转，江从淞泖回。
遥瞻沈约宅，俯眺子胥台。
怀古意方惬，感时心独摧。
烽火西北警，输饷东南催。
悲笳生隐忧，徒自罄深杯。
乡关望不极，离思杳难裁。
危楼一以眺，佳丽纷悠哉。
日华映仙掌，光生浮玉堆。
神居正葱茜，天日郁崔嵬。
水向苕霅转，江从淞泖回。
遥瞻沈约宅，俯眺子胥台。
怀古意方惬，感时心独摧。
烽火西北警，输饷东南催。
悲笳生隐忧，徒自罄深杯。
乡关望不极，离思杳难裁。
现代解析
这首诗描绘了诗人登上吴兴城楼时的所见所感，既有壮丽的自然景色，也有深沉的家国情怀。我们可以从以下几个方面来理解：
1. 景色描写
前八句写登楼远眺的景色：严霜覆盖原野，落叶堆积在城墙角落。站在高楼上，美景尽收眼底——阳光照耀着如仙人手掌般的山峰，水面泛着玉石般的光泽，郁郁葱葱的山林间仿佛有神灵居住，天空高远，山势巍峨。河流蜿蜒流转，江水迂回奔涌。这些描写生动形象，让读者仿佛身临其境，感受到自然的壮美。
2. 怀古之情
诗人提到"沈约宅"和"子胥台"，这是借历史人物（南朝文学家沈约和吴国名将伍子胥）抒发怀古之意。他站在高处，遥望这些历史遗迹，心中涌起对往昔的追思，感到一种满足和感慨。
3. 忧国忧民
后六句笔锋一转，从怀古回到现实：西北边境有烽火警报，东南地区在加紧运送军饷。悲凉的笳声（古代军乐器）勾起诗人内心的隐忧，他只能借酒消愁，却无法排解。最后两句写他遥望故乡却看不到尽头，离愁别绪难以剪断。这里表现了诗人对时局的忧虑和对家乡的思念。
整首诗的艺术魅力在于：
- 画面感强：用"仙掌""浮玉""葱茜"等比喻让景色鲜活起来。
- 情感真挚：从赏景的愉悦，到怀古的感慨，再到对现实的忧虑，层层递进，打动人心。
- 家国情怀：不仅写个人离愁，更关注国家安危，体现了古代文人的责任感。
简单说，这是一首"触景生情"的诗，美景让人开心，历史让人感慨，而现实的危机又让人忧心忡忡，读起来很有共鸣。