润州城楼

参差雉堞绕雄州,岷水东来万里流。
不变京江作春酒,可堪铁瓮贮深愁。
中年抱病常为客,二月看花更上楼。
白鸟烟波偏浩荡,一双飞去自悠悠。

现代解析

这首诗描绘了诗人站在润州(今镇江)城楼上眺望时的所见所感,流露出深沉的家国情怀和个人愁绪。

前四句写景:高低错落的城墙环绕着雄伟的润州城,岷江(长江)从遥远的西方奔流而来。诗人用"不变"二字强调长江水千百年来一直像春酒般流淌,而"铁瓮"(镇江古城别称)却装不下他内心深沉的忧愁——这里用酒和愁的对比,暗示愁绪比江水更绵长。

后四句抒情:人到中年却多病漂泊,二月本该是赏花的好时节,却只能独自登楼远望。最后两句最妙:白鸟在烟波浩渺的江面上自由飞翔,与诗人困守愁城的处境形成鲜明对比。鸟儿成双成对悠然飞走的画面,反衬出诗人的孤独无依。

全诗通过雄浑的城池、浩荡的江水与渺小的飞鸟的对比,将个人漂泊的愁苦与对自由的向往融为一体。最打动人的是那种"众人皆醉我独醒"的孤独感——春光明媚中,唯有诗人独自咀嚼着深沉的家国之忧。