现代解析
这首诗写的是一个父亲对年幼女儿的深情思念和愧疚。
前两句说女儿还小，虽然不是儿子，但比没有孩子强——古代重男轻女，但诗人依然珍视女儿，体现了他朴实的父爱。
三四句写女儿可怜：她还在吃奶的年纪，却因为父亲离家而断了母乳；她像一只失去母亲的小鸟，无人照顾。这里用"失乳""将雏"的比喻，让人感受到孩子的无助和父亲的揪心。
五六句交代时间：女儿刚满月，诗人就去了边疆（雁门关）；等他回家时，女儿已经三岁了。短短两句，藏着三年的骨肉分离，边疆的艰苦和回家的迫切都藏在数字里。
最后两句最催泪：诗人想到女儿在黄泉下的母亲（可能妻子已去世），如果她知道孩子孤苦无依，定会泪如雨下。这里借亡妻的视角，加倍写出了孩子的可怜和诗人的自责。
全诗没有华丽辞藻，就像一封沾着泪的家书。诗人用"断奶的小鸟""三岁不见"这些生活细节，让读者真切感受到战乱年代普通人的无奈：保家卫国的父亲、失去母爱的孩子，都是时代的牺牲品。